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IN MORTE DI MIO PADRE
PREMESSA

Nel cinquantenario della morte di mio padre, avvenuta il 20 aprile del 1940, ho voluto
rileggere il carme funebre composto allora in suo omaggio e I'ho trovato idoneo a una
ripubblicazione. Bisognava pero rivederlo e perfezionarlo, essendo assai valido nell'afflato
lirico, ma imperfetto nella forma. In verita avevo allora quindici anni e frequentavo la V
ginnasiale. Non potevo, percio, avere quella maturita creativa, quella padronanza stilistica
che si acquisiscono dopo molti anni di serio tirocinio. Pertanto mi sono messo a limare la
composizione; I'no fatto con grande amore e alacrita e credo di avere realizzato un
componimento poetico degno "di uscir dal bosco", per dirla col Petrarca.

Nel carme funebre c'é la storia di un dramma doloroso, vissuto e sofferto
intensamente da tutta la famiglia. Scaturisce vivo e palpitante dai versi accorati in cui accanto
ai dolci ricordi, al rimpianto del padre perduto, alla speranza della salvezza eterna si
rievocano le tristi vicende dell'amara tragedia, dell'errore fatale, di un'implacabile condanna
che si conclude soltanto con la morte.

Non c'e bisogno pertanto, che io riesuma ed esponga in anteprima tale storia, anche
perché essa emerge spontaneamente dal commento di mio fratello Vincenzo, che
nell'edizione del' 40 curd l'introduzione e le note del carme, riportate alla fine dei versi.

Eccone il testo

"Fratello mio, il canto accorato dell'animo tuo € il mio canto ed il canto di tutti noi,
orfani figli.

Quando mi sembro vederti indifferente dinanzi al feretro di nostro padre, ti giudicai
male perché credetti che scarso affetto albergasse nel tuo cuore verso di lui.

Ma ora che ho valutato tutta la profonda sincerita del tuo canto commovente,
comprendo che, quando sembravi indifferente, la tua mente vagava verso l'alto in cerca di
note sublimi per dar vita al tuo nobile carme.

Ed io ti ammiro, fratello mio, nella comunione del nostro dolore, perché hai saputo
vivificare e far palpitare la nostra afflizione in una forma eletta di arte poetica. Le tue sparse
poesie hanno sempre destato in me ammirazione per la tua precoce vena poetica, ma ora
hai addirittura superato te stesso, perché la tua poesia € stata alimentata dalla spontaneita
del tuo vero e profondo dolore.

Quando, andando a trovare il babbo nel suo esilio, gli dicevi che eri venuto
semplicemente per avere del denaro, tu mentivi, Edoardo, percheé anche tu, come tutti noi,
figli senza padre, sentivi dell'affetto misto a pieta verso il babbo piu infelice che colpevole.

Anzi, tu meglio di tutti potevi comprendere le sue sofferenze spirituali € materiali
poiché eri a contatto con lui a cagione del tuo studio musicale.

E, quando cercavi con ogni mezzo di convincere la mamma ad accoglierlo nel seno
della nostra incompleta famiglia e la mamma, respingendo ogni proposta di coinciliazione, si
rivolgeva contro di te, io ti difendevo perché comprendevo anch'io la triste situazione del
babbo, che, senza il perdono della sua famiglia, sarebbe stato costretto a morire infelice e
dannato. Ma bisognava comprendere anche quella santa donna della mamma, fratello mio.

Quando dodici anni addietro la bufera piombo sulla nostra casa, travolgendo la
mamma e noi figlioli, vittime innocenti degli errori umani, io avevo nove anni e posso ancora
ricordare nel dramma di allora le sofferenze di nostra madre, e posso quindi valutare
I'eroismo di lei.

Tu avevi solo quattro anni; conoscesti, quindi, appena le carezze del babbo, e, quindo



egli parti, ti abituasti presto ad essere senza padre, dopo avere per i primi giorni invocato
invano insieme col piccolo Minuccio: "papa, papa".

Rosetta ed io, invece, potemmo valutare tutta la pienezza della nostra sventura, e
forse per cido fummo piu duri col babbo.

E crescemmo cosi coi sacrifizi nostri e della nostra santa mamma, orfani anzi tempo,
cercando di alleviare con la nostra buona volonta il duro peso che era venuto a gravare sulle
spalle della nostra infelice ed eroica mamma.

Nell'eta in cui tutti gli altri sono ragazzi e godono nella spensieratezza della loro vita, io
non fui mai ragazzo e, sotto il peso del duro destino, imparai precocemente ad essere un
uomo per sopperire alla mancanza di nostro padre.

Ma anch'egli sofferse nel suo duro esilio, "bandito allo per un errore solo". Anch'egli
senti tutta la tristezza della solitudine amara, il freddo di un focolare domestico spento, la
vanita di una vita non dedita ai santi affetti familiari.

Ma alla fine, come dieci nei versi, dopo tante preghiere di noi figli innocenti e della
mamma, la grazia del signore venne a posare sul capo della pecorella smarrita,
miracolosamente ritornata all'ovile merce I'opera prodigiosa di nostro fratello Vittorio, al quale
spetta il merito principale di avere salvato I'anima del babbo.

Questi, dopo avere disprezzato nella sua errata vita I'ordine sacro, attraverso
I'infaticabile opera prestata da nostro fratello, il seminarista Vittorio, ebbe agio di ricredersi e
di ammirare la nobile missione sacerdotale.

Ma I'opera spiritule ed assistenziale di Vittorio sarebbe stata vana, se non fosse stata
assecondata dall'abnegazione di nostra madre, che, superando ogni risentimento ed ogni
riguardo umano, I'accolse nella sublime pieta del perdono e ne fece un santo, ubbidendo ad
una ammonizione divina.

La Pasqua di Risurrezione del 1940 assisteva al commovente spettacolo di un
peccatore che, risorto spiritualmente, rientrava nella pace della famiglia.

E quell'uomo che tanto aveva schernito i divini sacramenti volle in quel giorno di
gaudio immenso accostarsi alla Santa Eucarestia insieme alla moglie e ai figli tutti, per dare
solenne testimonianza della prodigiosa conversione, che stupi € commosse il mondo.

Ma quando gia avevamo raggiunto la felicita di avere il nostro papa insieme con noi,
dopo pochi giorni Dio ce lo tolse, ancora giovane, conducendolo seco, dopo averlo purificato
con atroci sofferenze.

La grazia piu importante, quella della salvezza dell'anima, ci era stata concessa;
I'altra, quella accessoria della salute del corpo, Iddio non volle darla, perché cosi era
decretato nei provvedimenti della sua imperscrutabile volonta.

Eqgli, forse, geloso di quell'anima che aveva miracolosamente salvata, volle assicurarla
a Sé, sottraendola alla triste valle della lacrime e del peccato.

Una santa morte, seguita a sofferenze purificatrici, venne a cancellare I'onta del
passato.

Il ricordo della morte del babbo, se desta in noi un profondo dolore per la sua
prematura scomparsa, infonde nello stesso tempo nei nostri cuori un senso di serena
rassegnazione e di pace celestiale.

Nel contemplare il suo volto di morente, mi sembro di cogliere una stilla della grazia
divina che scendeva su lui.

Egli in verita si spense dolcemente, col nome di Gesu sulle labbra, di quel Gesu che
egli nella vita terrena aveva rinnegato, di quel Gesu che nella sua infinita misericordia
I'accoglieva nel suo perdono e nella sua eterna pace.

Non groda di dolore accompagnarono la sua calma partenza, ma sommesse
preghiere miste a silenziose lacrime.



E tu, Rosetta, sorella mia, che soltanto sul letto di morte sei venuta a vederlo, perche
non credevi al miracolo della sua conversione, sei ora convinta che tuo padre, morendo alla
grazia del Signore, € salito al Cielo trasportato da una schiera di angeli, come ha intravisto
Edoardo nella sua ispirata visione poetica?

Ecco. Tu piangendo gli chiedi perdono, ed egli il perdono lo chiede a te e a tutti noi.

Asciugate le lacrime, inconsolabili fratelli miei; nostro padre se n'é volato in quel regno
beato ove ha trovato finalmente la pace e la felicita cercate invano in questa amara terra. Egli

da lassu ci assiste e ci protegge, pregando per noi, guidano i nostri passi.



IN MORTE DI MIO PADRE

1) Rigido poi ristette, inerte, assente, !
Sereno il volto, col consesso accanto. 2
Tacito ancor lo rimirai dolente;

2) Quindi proruppi in angoscioso pianto.
Quando, rialzata I'egra fronte mesta,

Il Ciel pregai per sopportar mio schianto,

3) Turba intravidi d'ali bianche in festa, *
Trionfal guidante nuvola leggera,
Rosata e liete dopo la tempesta.

4) Il cielo inver gia rischiarato s'era; *

Il sole tramontava sorridendo;
Lungi evadea la nuvolaglia nera.

5) In novo pianto affranto prorompendo,
Per lungo tempo il volto ancor nascondo,
Finche stemprato, pallido languendo,

6) In torpido letargo alfin sprofondo.
Passo la notte senza alcun richiamo.
Sorse il mattino placido sul mondo;

7) Sveglio le creste, la pendice, il ramo,
Dove l'augel, cantando fra le fronde,
Confortava il mio cuor depresso, gramo, >

8) Nella valle, scorrendo tra le sponde,
Argenteo il rio sparia nella fumea,
Mentre sul colle all'erbe I'errabonde

9) Mandrie il pasto col fischio sospingea,
Scrutando al vento che di tanto in tanto
L'elce, I'ulivo, il nespolo scotea.

10) Ancor proruppi in assilante pianto
tosto che volsi sulla balza il guardo. °
Non ti ricordi, o padre, quanto al canto

11) Dei gai vendemmiator, tuttor gagliardo,
Coi ripieni panier l'erta scendendo,
"Attento! - ripetevi Attento, Edoardo!",

L. ...poi ristette" - Dopo le ultime manifestazioni di vita terrena, dopo aver dato e ricevuto il
perdono finale, dopo aver dichiuso le labbra alla preghiera, s'irrigidi nell'immobilita della
morte, di una morte serena e santa.

2. "col consesso accanto": circondato dall'affetto dei suoi cari, che ebbe il conforto di vedere
per l'ultima volta.

3- "Turba intravidi d'ali bianche in festa" - Volti al cielo gli occhi bagnati di lacrime, al
giovanissimo poeta sembra di vedere una schiera di angeli che viene a prendere 'anima del
defunto, raffigurata in una leggera nuvola, rosata e lieta.

“. "Il cielo inver gia rischiarato s'era" - Come per riflettere la gioia del felice trapasso, il cielo,
prima cupo, si rasserena e la luce del sole declinante viene a illuminare il volto dell'estinto.
>- "gramo": troppo triste e abbattuto.

6-"sulla balza": sulla collina e precisamente sulla cosiddetta "montagnola" che si sopraeleva
nei pressi di Villabete, ai piedi di Gibilrossa, chiamato anche "Montagna Grande".



12) Richiamandomi trepido, ammonendo
Che non mi allontanassi sul declivo?
Il sole nella valle scomparendo

13) Togliea sua luce al cielo, al mare, al rivo.
Nell'ombra s'oscurava il paesaggio.
La svolta ci avvertiva dell'arrivo.

14) Squillava a festa il bronzo del villaggio; ’
Nunziava al borgo del Patrono il giorno.
A sera, sotto la tua guida, a omaggio

15) Del santo taumaturgo, col mio corno
Sonavo lo Chenier, del Reno il tiglio, 8 e *
Di Radames il trionfal ritorno. '°

16) A notte ritornavo al mio giaciglio,
Dove contento, ringraziato Iddio,
Ai dolci sogni d'or chiudevo il ciglio.

17) D'un tratto lento il feretro si mosse, '
Seguito appresso dal compunto stuolo,

E s'avvio verso le sante fosse.

18) Da questo spiazzo, pria del triste volo,
M'accarezzava quando nel suo esiglio, '
Bandito allor per un errore solo, '*

19) A sua condanna andava, al suo vinciglio.
La stanca gola un nodo ora mi stringe,
Nodo di pianto dell'afflitto figlio

20) Pel padre, che la sorte, ahimé, costringe
A non goder del rinnegato nido.

Gia l'orizzonte il sol morente tinge;

’-"Bronzo" - Metonimia; sta per campana.

8. "Lo Chenier": I"Andrea Chenier" di Umberto Giordano.

°- "Del Reno il tiglio": I'opera "Sigfrido" di Wagner

10."Di Radames il trionfal ritorno": la marcia trionfale dell'Aida" del Verdi.

. "D'un tratto lento il feretro si mosse..." - Siamo all'accompagnamento funebre e lungo la
strada il poeta, nel guardare certi luoghi, ricorda momenti trascorsi col caro padre. Ecco il
bivio di Figurella, convergenza di strade che conducono I'una a Favara e l'altra verso il mare.
Il poeta ricorda quando accompagnava sino a quel bivio il padre, il quale a notte, dopo |l
"concerto”, cioé dopo le prove musicali, tornava alla sua illegittima dimora di Palermo
prendendo il treno alla stazione di Favara, oggi soppressa. Per raggiungerla doveva
compiere un cammino di qualche chilometro. Si staccava dal figlio nel suddetto posto; se ne
staccava tristemente come chi €& costretto a separarsi da chi ama, come chi deve sottostare a
portare le catene (vinciglio di una dura condanna, il grave peso di vivere lontano dal focolare
domestico.

12- "nel suo esiglio" - La vita del padre desideroso di tornare al calore familiare era come una
vita di triste esiglio.

13- "Bandito allor per un errore solo" - Quella condanna era la conseguenza di una fugace
passione amorosa, dalla quale non si era potuto piu liberare.



21) Del pianto querulo il sommesso grido
Giunge all'antica Chiesa del Villaggio. '
Alla bonta di Cristo ancor m'affido,

22) Mentre rimiro nel feral passaggio
Dell'avita magion la muta soglia, '°
Dove una volta al vespero di maggio,

23) Smorzata di studiar l'alacre voglia
M'intrattenea con lui, finché dell'Ave
Al mesto suon ch'alla preghiera invoglia

24) La fronte ognun toccava al segno grave.
Egli restava invece indifferente; '°
Guardava il mar, dove lontana nave

25) Fumante procedea nel di languente.
Lo comprendevo. Ma alla fine venne !’

Il gran padron, la grazia e il miscredente

26) Umil, pentito al santo altar pervenne.
Ma su nessun la somma gioia aleggia '®
E i floridi suoi anni lddio trattenne.

27) Arintocco che triste all'aere echeggia
Levo le ciglia in lacrime disciolte,

Mentre la mente in tempi d'or vagheggia.

28) Non ti ricordi, o padre, quante volte,
Per questo luogo andando padre e figlio
Esortazion costanti a me rivolte,

29) M'incitavi a seguire un tuo consiglio? '’
Del marchese alle case giungevamo. %
Agile la, senza curar periglio,

30) M'arrampicavo gia di ramo in ramo
all'alto gelso, tra le verdi fronde,
Tralasciando imprudente il tuo richiamo.

31) E venne il tempo: le massaie gioconde !

4. "all'antica Chiesa del Villaggio" - Il corteo funebre & giunto a Piazza Michele Marrone,
dove sorgeva l'antica chiesa del borgo, detta "Chiesa Piccola, oggi demolita.

I5. "Dell'avita magion la soglia": la casa dei Salmeri, sporgente per porta secondaria nella
Piazza Michel Marrone. La abitava la nonna Rosalia, presso la quale il poeta incontrava
talvolta il padre.

16. "Egli restava invece indifferente" - Mentre tutti gli altri erano immersi a recitare I"Angelus
Domini", egli solo con le labbra chiuse guardava indifferente un punto lontano, seguendo |l
corso di chissa quali tormentosi pensieri.

7. "Lo comprendevo" - Il figlio comprendeva il dramma dell'anima del padre, bandito dalla
Grazia Divina per I'errore della sua vita.

8. "Ma su nessun la somma gioia aleggia" - Ma Iddio su questa terra non colma nessuno di
gioia completa e perfetta e, rendendo al pentito la grazia della salute spirituale, non volle
accompagnarla con la salute temporale, e tronco il filo della sua infelice esistenza.

- "un tuo consiglio": il consiglio di seguire la carriera del padre, che appassionato dell'arte
musicale, desiderava che almeno un figlio continuasse la sua attivita.

20_ "Del marchese": del marchese Di Gregorio, le cui terre erano curate dai signori Terranova.
2I_"E venne il tempo": venne il tempo della raccolta dei frutti del gelso.



S'affollavan d'intorno al grande arbusto
E, afferrate del lino I'ampie sponde, *

32) Liete attendevan che il garzon robusto
Scotesse i gelsi, I'albero agitando.
Poscia correvasi al bel lauro adusto,

33) Presso le cui radici gorgogliando
Ruscel fuggia tra l'intrecciate foglie.

Il tenero raccolto ivi sciacquando,

34) Piacer si concedeva a nostre voglie.
Tornavan I'ombre sul deserto mondo;
Ognun facea ritorno alle sue soglie.

35) Egli solo no; egli al duro pondo
Della condanna amara se n'andava,

Al cor lasciandomi un dolor profondo.

36) D'un tratto un venticel lieve mi scote; >
Memore al monte volgo il guardo mio,
Mentre m'inonda il lacrimar le gote.

37) Quel soffio inver che scende dal pendio
Rimembranze in me desta e mesti lai.
Col musical complesso allora anch'io

38) Volenteroso all'obelisco andai.

Sul far dell'alba m'affannai sul monte
Dietro il tuo passo, o padre. Ai primi rai

39) Della Vedetta bianca ero gia a fronte.
Non m'arrestai nell'afra landa incolta.
Raggiunsi anch'io la rustica Belmonte.

40) Ma quando, alla stazion la vista volta,
Il ricordo m'invade del passato,

Una dogliosa lacrima una volta

22_"del lino": del lenzuolo di lino; metonimia

2_ "Egli solo no;...": - Mentre tutti gli altri se ne ritornavano lieti e soddisfatti alla loro case per
ricongiursi alle famiglie, egli solitario si ritrovava col duro peso (pondo) del suo tormento fisico
e morale.

24_"D'un tratto un venticel lieve mi scote;" - Il poeta & rimasto sinora, durante il tragitto
funebre, immerso nei ricordi del passato. Ad un tratto un leggero soffio di vento lo scuote dai
suoi pensieri ed egli, allora, rientrato nella inesorabile realta del doloroso presente, volge lo
sguardo al monte antistante, sulla cui costa opposta sorge I'obelisco garibaldino. Di fronte a
tale stele, un po' piu in basso, spiccava una specie di vedetta, un grosso pilastro massiccio,
ora abbattuto, chiamato "il pipitone bianco". Per giungere a quella altura, in cui si prendeva la
strada che porta a Belmonte Mezzagno, bisognava seguire un'impervia mulattiera
diramantesi da un quadrivio in cui si incontrano la via che porta a Figurella, quella del
camposanto, qualla della stazione ferroviaria.

5. "Col musical complesso allora anch'io..." - |l poeta ricorda una festa nel paese di Belmonte
Mezzagno, dove anch'egli si reco per sonare con la banda musicale diretta dal padre.



41) Ancora il viso bagna sconsolato. 2
Non ti ricordi, o padre, quando a sera,
Vagante ancor, dal fato condannato,

42) Ramingo andando da Mazara a Imera, %’
Da Balestrate a Patti, a Corleone,
Cercando dell'oblio la riviera, 2

43) Nel mio pensiero immerso, alla stazione,
Solingo sopra sasso, t'aspettavo?

Sedea stanco il villano in sua magione;

44) Tornava il lepro nel consueto cavo;
Tacea la valle, la region montana;

Di languido usignol triste ascoltavo

45) Il dolce canto, intanto che la rana,

Roca nell'ombra gracidando, I'onde
Turbava nella guazza non lontana.

46) Accarezzava un alito le fronde;
Piegava mite sul declivo il fieno. %
D'un tratto suon che lungo si diffonde

47) Rompe il silenzio; arriva ansando il treno.
Ecco tu scendi; volgi a me un saluto
E vai, porgendomi un canestro pieno. *°

48) Suona uno squillo; echeggia un fischio acuto.
Si muove il treno; sporgesi una mano.
Rimango immoto, ancor guardando muto.

49) A casa indi m'avvio piangendo piano,
Chiedendo a Dio di quel soffrir la fine.

E il mio pregar tenace non fu vano.
50) Venne il perdono si desiato alfine,
Ma, ahime, la vita che goder volea
Iddio gli tolse ed attraverso spine,

51) Dopo tormenti atroci un di vedea
L'eterna gloria. L'etra imbrunisce.

26- Da strofa 41 a strofa 49 - E' meravigliosamente suggestiva la scena crepuscolare che
circonda il poeta seduto alla stazione nella lunga e triste attesa del padre, che, ritornando
qualche volta a sera dal suo faticoso giro per i paesi della Sicilia, ha il tempo di scendere
appena per salutare il figliolo o per porgergli qualche cosa, e poi scompare nuovamente
lasciando in chi lo ha tanto atteso un senso di sconfinata infelicita.

7. "Ma quando alla stazion la vista volta..." - Prima del quadrivio sopra indicato c'era il
passaggio a livello della strada ferrata, da cui si vedeva la vicina stazione.

"Imera": Termini Imerese, chiamata Imera al tempo dei Greci.

28_ "Cercando dell'oblio la riviera": cercando di dimenticare collo istancabile lavoro I'assillante
sofferenza di uomo randagio.

2. "Piegava mite sul declivo il fieno" - Mentre nella pianura il venticello semplicemente
accarezzava le fronde, nella collina, invece, piu esposta al vento, il pieno si piegava, tuttavia
moderatamente.

30-"E vai" - In questa espressione c'é tutto I'accoramento del figlio, che, gustato, dopo lunga
attesa, un attimo di gioia nel rivedere il padre. lo vede subito ripartire verso il suo triste
destino.



Sull'alto Romboli, sulla vallea

52) Scende la sera. Il giorno ormai finisce;
Anche la via finisce. Al campo santo
Siamo noi giunti, o padre. Seppellisce

53) La terra ora il tuo corpo. Pianto! Pianto!
Piu non mi plachi; pit non mi conforti.
Disfatto io resto, disperato, infranto.

54) Pace, o mio Dio, la luce tua mi porti!
Fa' che un di lo ritrovi in ciel beato,
Tra i risorti, i redenti, non tra i morti.

20 maggio 1940



